Анджей Стасюк – один из самых популярных польских писателей. Его произведения широко издаются за границей, в том числе в России. На русский переведены, в частности, «Белый ворон», «Дукля», роман «Девять», в журнале «Новая Польша» опубликованы фрагменты книги «По дороге в Бабадаг», удостоившейся престижной литературной премиии НИКЕ как «метафизический роман дороги». Известная фраза «жизнь – это путешествие» в случае Анджея Стасюка могла бы звучать так – «путешествие – это жизнь». Поездки писателя в самые дальние уголки мира служат ему источниками вдохновения не только для репортажей, но философских размышлений о сущности бытия. Мы встретились с Анджеем Стасюком на презентация его новой книги „Kucając”. На русский это название можно перевести как «Присев на корточки». Автор, живущий вдали от шума городского, в Низких Бескидах, среди природы, показывает мир, где человек лишь один из многих обитателей.
- Этот необъятный микрокосмос флоры и фауны открывается лишь тем, кто способен присесть на корточки и заметить живущих рядом. Ваша книга подсказывет как избавиться от антропоцентризма?
Анджей Стасюк: «Эта книга родилась потому, что я живу среди животных, а они живут с нами, в доме и вокруг, иногда умирают и мы их хороним. Хотелось выйти за пределы мира людей - доминирующего, скучноватого, повторяемого. Сделать глубокий вздох и написать о вещах, с которыми мы не соприкасаемся ежедневно, малоизвестных, для многих людей даже чуждых. Я очень люблю животных, разговариваю с ними, ведь они отличные собеседники, порой намного интереснее людей. Еще эта книга родилась из смирения, из осознания сосуществования. Я пишу о мире мне знакомом. Все эти овцы, кошки, собаки, дикая природа вокруг – это моя жизнь, я живу в их среде обитания. И хотел об этом написать книгу».
- В своих книгах и интервью вы не раз вспоминали, что в детстве и юности не были увлечены ни русскими книжками, ни кино, которые ассоциировались с СССР. Цитирую ваши слова: «Угрюмый, тяжелый и хамский – таким был весь Советский Союз в глазах ребенка». И вот, спустя много лет вы решили отправиться в Россию. Сошлась ли Россия из вашего подсознания с Россией реальной?
Анджей Стасюк: «Знаете, они дополняют друг друга. Ведь я книгу писал не о России, не о Советском Союзе, я писал ее о себе, о том, как работает мое сознание, и для меня это самое интересное. Но представьте себе, с момента моей первой поездки в России, в 2006 году, кажется, я был в этой стране семь раз! Месяц назад был в Красноярске... Примерно столько же раз я ездил раньше на Балканы. А сейчас вот езжу в Россию. И, черт возьми, мне нравится эта страна! Впрочем, слово «нравится» здесь не совсем подходит, поскольку это страна ни легкая, ни комфортная. Она обладает своебразной сексапильностью. Я упорно езжу в эту Россию и в будущем году тоже поеду. Это интересное место, как Америка. Но в Америке я был один раз, и больше не тянет. А России, как я уже сказал, семь... Меня привлекает в ней чужеродность и близость одновременно. Похожесть и абсолютная отдельность. В этом году летом я ехал через Россию машиной две недели в одну сторону до Владивостока, и две недели в другую. Казалось бы, скука невероятная, бескрайние пустые просторы. А с другой стороны, я там не скучал ни минуты».
- А что вас так занимает?
Анджей Стасюк: «Польский ум очень хорошо работает в России. В голову приходят потрясающие образы. И интересные, и унылые, и прекрасные, и фанnастические, и жестокие. Польский ум, мой ум в России не скучает. Честно говоря, я скучаю на Западе. А в этой российской пустоте воображение просто взрывается. Люблю Россию и не выношу ее! Каждый раз обещаю себе: всё, хватит, больше в Россию – ни ногой. Когда приехал в Украину, подумал: «Господи, слава Богу, я уже почти дома». Вернулся в свою деревню, переживал эту Россию и Монголию, куда я тоже добирался. И через два-три месяца подумал: «Ну, пора возвращаться...». Наверное, моя натура требует пространства, размаха, бесконечности. А Россия в мировом масштабе – что-то вроде бесконечности. Меня это вдохновляет метафизически».
- А что насчет политической ситуации в России?
Анджей Стасюк: «Конечно, меня Россия пугает в политическом аспекте. Но, с другой стороны, черт, я стараюсь это как-то понять. В общественном плане она уже не так страшна. Насчет всех этих росказней в польских СМИ о взаимной неприязни поляков и русских могу сказать, что я проехал Россию вдоль и поперек, и со мноий никогда не случилось ничего плохого. Это были хорошие встречи с людьми».
- В 2014-м году вышла ваша книга «Восток» - о поездке в Россию, Китай и Монголию. Всё это страны с опытом тоталитаризма. Вас не удивляет, что абсолютно западная доктрина коммунистической утопии привилась именно на востоке?
Анджей Стасюк: «Получилось так, что... как это сказать... только русские решили, что такую шальную, космическую идею можно воплотить в жизнь. Маркс, скорее всего, относился к ней как к теоретической, философской игре. А эти «дикие» и «простые» русские сказали: А давайте это сделаем!». Это невероятно! И они сделали это ценой, наверное, жизней половины человечества. Мы должны их за это проклинать, но также быть благодарны, что они провели этот эксперимент за всех нас. Потому что в России «давайте сделаем» гораздо легче, чем в Германии. Да, я езжу на восток еще и потому, что там был коммунизм, а мои 30 лет жизни прошли в коммунизме. И меня интересует, откуда я такой взялся, понимая, что это было проклятие, сумасшествие, куда нас втянули силой. Езжу в Россию, Китай и Монголию, чтобы увидеть своими глазами это наследие... Потому что польский коммунизм, при всем уважении к жертвам 40-50-х годов был бледной тенью того, что творилось на востоке. Там всё как в рассказах Андрея Платонова – величайшего писателя ХХ века наряду с Самюэлем Беккетом».
- Вы вместе с супругой основали издательство «Чарне», где публикуете литературу Восточной Европы. Какие авторы вам ближе всего?
Анджей Стасюк: «Сотрудничаем с Сергеем Жаданом и Юрой Андруховичем, пьем вместе, встречаемся, дружим. Это наше естественное направление, мы издаем современную украинскую литературу. По нашему мнению, она замечательная, важная, и мы пытаемся её... не люблю слова «продвигать», но показывать полякам. И это удается».
- А о чем будет ваша следующая книга?
Анджей Стасюк: «Моя следующая книга уже имеет название «Памир», и она уже наполовину написана. О путешествии старым внедорожником в Таджикистан и обратно. Это смесь репортажа и вымысла. Сейчас я заканчиваю эпизод о местности Золотая Степь вблизи границы с Казахстаном. Герой моей книги встречает героя фильма «Груз 200» Алексея, они пьют водку и беседуют о «Философии общего дела» Николая Федорова, в том числе о методах воскрешения умерших. Выходят в степь, и воскрешают польских и русских ссыльных, а потом в своем воображении идут дальше и воскрешают погибших в Смоленске и Катыни с помощью Федорова».
- Большое спасибо!